Budaya Internet Tiongkok: Meme, Bahasa Gaul, dan Kehidupan Digital
Jika menurut Anda internet berbahasa Inggris itu kacau, Anda belum pernah melihat internet berbahasa Mandarin.
Internet Tiongkok — sering disebut "internet berbahasa Tiongkok" (中文互联网, Zhōngwén hùliánwǎng) untuk membedakannya dari entitas politik — adalah rumah bagi lebih dari satu miliar pengguna, ekosistem media sosialnya sendiri, tradisi memenya sendiri, dan kosakata bahasa gaul yang berkembang begitu cepat sehingga suatu istilah dapat berubah dari tidak jelas menjadi umum, hingga menjadi ketinggalan jaman dalam waktu kurang dari sebulan.
Meskipun ada Great Firewall dan sensor ketat, negara ini juga merupakan salah satu budaya digital paling kreatif dan subversif di muka bumi. Netizen Tiongkok (网民, wǎngmín) telah mengubah penghindaran linguistik menjadi sebuah bentuk seni, menciptakan lapisan bahasa berkode yang memungkinkan mereka mendiskusikan topik sensitif di depan mata.
Platform
Pertama, lanskap. Internet di Tiongkok berjalan pada platform yang sangat berbeda dengan web Barat:
| Platform Tiongkok | Setara Barat Terdekat | Nama Cina | Pengguna (perkiraan) | |-----------------|---------------------------|-------------|----------------| | WeChat | WhatsApp + Facebook + PayPal | 微信 (Wēixìn) | 1,3 miliar | | weibo | Twitter/X | 微博 (Wēibó) | 580 juta | | Douyin | TikTok (perusahaan induk yang sama) | 抖音 (Duyin) | 750 juta | | Bilibili | YouTube (berfokus pada anime) | 哔哩哔哩 (Bīlībīlī) | 340 juta | | Xiaohongshu | Instagram + Pinterest | 小红书 (Xiǎohóngshū) | 300 juta | | Zhihu | Quora/Reddit | 知乎 (Zhīhū) | 100 juta | | Baidu Tieba | Reddit (berbasis forum) | 百度贴吧 (Bǎidù Tiēbā) | menurun |Ini bukan hanya tiruan dari layanan Barat. Mereka telah mengembangkan budaya, norma, dan gaya komunikasi mereka sendiri. Sistem komentar bergulir Bilibili (弹幕, dànmù — secara harafiah berarti "tirai peluru"), di mana komentar mengalir di video secara real-time, menciptakan pengalaman menonton komunal yang tidak ada bandingannya di Barat. "Momen" WeChat (朋友圈, péngyouquān) berfungsi sebagai umpan sosial pilihan yang lebih intim daripada Facebook karena terkait dengan kontak telepon Anda.
Bahasa Gaul: Kamus Hidup
Bahasa gaul internet Tiongkok (网络用语, wǎngluò yòngyǔ) sangat buruk. Ini diambil dari homofon, singkatan, referensi klasik, kata pinjaman bahasa Inggris, terminologi anime Jepang, dan penemuan absurdis murni. Berikut cuplikannya — dan saat Anda membaca ini, beberapa di antaranya mungkin sudah ketinggalan jaman:
Angka Gaul
Budaya internet Tiongkok banyak menggunakan homofon angka, karena bahasa Mandarin memiliki banyak kata yang bunyinya serupa:
| Nomor | Suara Pinyin | Arti | Penggunaan | |--------|-------------|---------|-------| | 520 | wǔ èr líng ≈ wǒ ài nǐ | Aku cinta kamu (我爱你) | Pesan Romantis, 20 Mei adalah "Hari Valentine Internet" | | 666 | liù liù liù | Luar biasa, terampil | Pujian game, persetujuan umum | | 233 | èr sān sān | LOL (dari emoji forum Pel #233) | Tertawa | | 886 | bā bā liù ≈ bàibài le | Sampai jumpa | Penandatanganan | | 555 | w w w w w w ≈ wū wū wū | Suara tangisan | Kesedihan, frustrasi | | 1314 | yī sān yī sì ≈ yīshēng yīshì | Selamanya (一生一世) | Romantis, sering dipasangkan dengan 520 | | 9527 | jiǔ wǔ èr qī | Tak seorang pun/pecundang | Dari film Stephen Chow |Singkatan Pinyin
Mengetik karakter Mandarin lebih lambat dibandingkan mengetik huruf Inggris, sehingga singkatan menggunakan huruf pertama suku kata pinyin menjadi standar:
- YYDS = 永远的神 (yǒngyuǎn de shén) — "dewa abadi", artinya sesuatu adalah yang terbaik mutlak - XSWL = 笑死我了 (xiào sǐ wǒ le) — "tertawa sampai mati" - AWSL = 啊我死了 (a wǒ sǐ le) — "oh aku mati" (karena kelucuan yang berlebihan) - NBCS = tidak ada yang peduli (Bahasa Inggris, diadopsi ke internet Cina) - DDDD = 懂的都懂 (dǒng de dōu dǒng) — "mereka yang tahu, tahu" (menyiratkan sesuatu yang tidak bisa dikatakan secara terbuka) - ZQSG = 真情实感 (zhēnqíng shígǎn) — "perasaan tulus" (digunakan ketika seseorang menaruh perhatian secara emosional)Konsep Besar
Beberapa istilah internet Tiongkok telah menjadi sangat penting secara budaya sehingga memasuki wacana arus utama dan bahkan analisis akademis:
躺平 (tǎngpíng) — "Berbaring Rata"
Muncul pada tahun 2021 sebagai penolakan terhadap budaya kerja hiperkompetitif Tiongkok. Idenya: jika sistemnya dicurangi dan kerja keras tidak menjamin kehidupan yang baik, mengapa tidak...berhenti mencoba? Lakukan seminimal mungkin. Jangan membeli rumah. Jangan menikah. Tidak punya anak. Berbaring saja. Istilah ini sangat mengejutkan sehingga media pemerintah secara aktif berusaha menekannya, yang tentu saja membuatnya semakin populer. Hal ini sejalan dengan generasi yang menghadapi meroketnya biaya perumahan, jam kerja yang brutal (jadwal 996 yang terkenal — pukul 09.00 hingga 21.00, 6 hari seminggu), dan semakin berkurangnya hasil pendidikan.
内卷 (nèijuǎn) — "Involusi"
Awalnya merupakan istilah antropologis (dipinjam dari karya Clifford Geertz tentang pertanian Jawa), 内卷 digunakan kembali untuk menggambarkan situasi di mana setiap orang bekerja semakin keras namun tidak ada seorang pun yang benar-benar maju. Contoh klasiknya: jika seorang siswa begadang sampai tengah malam untuk belajar, maka semua siswa harus begadang sampai tengah malam hanya untuk mempertahankan posisi relatifnya.
内卷 dan 躺平 adalah dua sisi dari mata uang yang sama — involusi adalah masalahnya, berbaring datar adalah salah satu jawabannya.
摆烂 (bǎilàn) — "Biarkan Membusuk"
Peningkatan 躺平. Jika berbaring datar merupakan non-partisipasi pasif, 摆烂 adalah pelukan aktif terhadap kegagalan. "Keadaannya buruk? Biarkan saja menjadi lebih buruk. Aku tidak akan memperbaikinya."
打工人 (dǎgōngrén) — "Pekerja"
Secara harfiah berarti "orang yang bekerja", tetapi digunakan dengan sikap mencela diri sendiri yang ironis. "Selamat pagi, para pekerja!" (早安,打工人!) menjadi ucapan viral — sekaligus mengakui kesibukan dan menemukan humor gelap di dalamnya.
Sensor dan Penghindaran Kreatif
Great Firewall (防火长城, fánghuǒ chángchéng) memblokir akses ke Google, Facebook, Twitter, YouTube, dan banyak situs asing lainnya. Sensor dalam negeri bersifat ekstensif dan canggih, menggunakan penyaringan kata kunci otomatis dan sensor manusia.
Namun netizen Tiongkok sangat kreatif dalam menyiasati pembatasan. Permainan kucing-dan-tikus antara sensor dan pengguna telah menghasilkan berbagai macam penghindaran:
Homofon dan hampir homofon: - 河蟹 (héxiè, "kepiting sungai") terdengar seperti 和谐 (héxié, "harmonious") — digunakan untuk mengejek penyensoran, karena konten yang dihapus dikatakan telah "diselaraskan" - 草泥马 (cǎonímǎ, "kuda lumpur rumput") terdengar seperti kata-kata kotor yang ditujukan kepada ibu seseorang — menjadi maskot internet yang dicintai (digambarkan sebagai alpaka) yang mewakili perlawanan terhadap sensor - 赵家人 (Zhào jiā rén, "keluarga Zhao") — merujuk pada cerita Lu Xun, digunakan untuk merujuk pada elit penguasa
Trik visual: - Menggunakan karakter tradisional, bukan karakter yang disederhanakan - Mengganti karakter sensitif dengan emoji atau simbol - Memposting teks sebagai gambar (lebih sulit dipindai oleh sistem otomatis) - Menggunakan istilah dialek Kanton, Shanghai, atau lainnya
Referensi berkode: - 那个人 (nàge rén, "orang itu") — bisa merujuk pada tokoh politik yang sensitif - 某国 (mǒu guó, "negara tertentu") — digunakan ketika menyebutkan nama suatu negara secara langsung dapat memicu penyensoran - 你懂的 (nǐ dǒng de, "kamu tahu") — sinyal universal bahwa sesuatu tidak dapat dikatakan secara eksplisit
Kecanggihan sistem penghindaran ini sendiri merupakan salah satu bentuk kreativitas budaya. Hal ini memerlukan pengetahuan bersama, adaptasi cepat, dan semacam kecerdasan kolektif yang benar-benar mengesankan.
Budaya Meme
Meme Tiongkok (表情包, biǎoqíngbāo — secara harfiah berarti "paket ekspresi") adalah bentuk seni mereka sendiri. Pengguna WeChat dan QQ menyimpan koleksi pribadi berupa gambar reaksi yang mereka sebarkan dalam percakapan dengan ketepatan seperti permainan kartu.
Beberapa kategori meme ikonik:
Kepala Jamur (蘑菇头): Karakter kartun sederhana dengan potongan rambut berbentuk jamur, digunakan dalam ribuan variasi yang mengekspresikan setiap kemungkinan emosi dan situasi.
Panda Memes (熊猫人): Gambar wajah panda hitam putih dengan berbagai ekspresi. Murah untuk diproduksi, mudah beradaptasi tanpa batas.
Gambar Reaksi Selebriti: Ekspresi jujur para selebriti Tiongkok diubah menjadi meme dalam skala industri. "Saya tidak ingin kamu berpikir, saya ingin saya berpikir" (黄晓明) karya aktor Huang Xiaoming (我不要你觉得,我要我觉得) menjadi meme tentang mengendalikan bos.
Meme Sejarah/Sastra: Sastra dan sejarah Tiongkok klasik terus-menerus di-remix. Zhuge Liang (诸葛亮) dari periode Tiga Kerajaan muncul dalam meme tentang pemikiran strategis. Penyair Li Bai (李白) muncul dalam meme tentang minuman keras.
Subkultur Bilibili
Bilibili (B站, B zhàn) patut mendapat perhatian khusus sebagai pusat budaya internet anak muda Tiongkok. Awalnya merupakan situs penggemar anime (namanya berasal dari nama panggilan karakter anime Misaka Mikoto "Biribiri"), kemudian berkembang menjadi platform konten kreatif terpenting di Tiongkok. Sistem 弹幕 (dànmù) — di mana komentar pemirsa menelusuri video secara real-time — mengubah penayangan pasif menjadi pengalaman kolektif. Menonton video populer di Bilibili berarti menontonnya melalui badai reaksi, lelucon, dan komentar dari ribuan penonton lainnya. Frasa kunci:
- 前方高能 (qiánfāng gāonéng) — "energi tinggi di depan" (peringatan bahwa sesuatu yang menarik/mengejutkan akan datang) - 弹幕护体 (dànmù hùtǐ) — "pelindung tirai peluru" (membanjiri layar dengan komentar selama adegan menakutkan) - 空降 (kōngjiàng) — "airdrop" (cap waktu di mana bagian bagus dimulai)Gala Malam Tahun Baru tahunan di Bilibili (跨年晚会, kuànián wǎnhuì) telah menjadi acara budaya yang menyaingi Gala Festival Musim Semi di televisi pemerintah — kecuali acara tersebut menampilkan musik anime, konten game, dan referensi budaya internet, bukan lagu-lagu patriotik dan akrobat. Untuk konteksnya, lihat Budaya Pop Tiongkok: Panduan bagi Orang Luar yang Penasaran.
Kesenjangan Generasi
Budaya internet Tiongkok memiliki batasan generasi yang tajam:
- Pasca-80an (80后, bālínghòu): Tumbuh dengan forum dan QQ awal. Nostalgia dengan era internet Tiongkok "wild west". - Pasca 90an (90后, jiǔlínghòu): Generasi Weibo. Sadar secara politik, cemas secara ekonomi. - Pasca-00an (00后, línglínghòu): Berasal dari Douyin dan Bilibili. Lebih terhubung secara global meskipun ada Firewall. Pencipta bahasa gaul terkini.Kecepatan pergantian generasi dalam budaya internet Tiongkok sangat mencengangkan. Istilah-istilah yang dianggap terkini oleh pengguna pasca tahun 90an sudah merupakan sejarah kuno bagi pengguna pasca tahun 00an. Menggunakan bahasa gaul yang sudah ketinggalan zaman adalah salah satu cara tercepat untuk mengungkapkan usia Anda secara online.
Apa Artinya Semua Itu
Budaya internet Tiongkok sering digambarkan melalui lensa sensor – apa yang tidak boleh dikatakan, apa yang diblokir, apa yang dikontrol. Pembingkaian itu tidak salah, tetapi tidak lengkap.
Hal yang juga luar biasa adalah apa yang diciptakan manusia di dalam dan di sekitar batasan tersebut. Kreativitas linguistik, seni meme, kecepatan evolusi budaya, banyaknya konten — ini adalah salah satu budaya digital paling dinamis di planet ini.
Bahasa kode bukan hanya penghindaran. Ini adalah permainan bersama, lelucon kolektif yang melibatkan ratusan juta pemain. Ketika seseorang memposting 懂的都懂 ("mereka yang tahu, tahu"), mereka tidak hanya menghindari sensor. Mereka menegaskan keanggotaan dalam komunitas yang berbagi pengetahuan, humor, dan frustrasi.
Itu bukanlah budaya internet yang berkurang. Ini merupakan hal yang berbeda – dan dalam banyak hal, hal ini lebih inventif secara linguistik dibandingkan apa pun yang terjadi dalam bahasa Inggris.