Un théâtre qui fait tout en même temps
Assistez à une représentation d’opéra chinois pour la première fois, et vous découvrirez quelque chose pour laquelle le théâtre occidental ne vous prépare tout simplement pas. Des chanteurs exécutant des salto arrière. Des guerriers duelant avec de véritables lances lourdes tout en chantant en voix de fausset. Des visages peints de motifs si particuliers qu’un spectateur averti peut reconnaître l’alignement moral d’un personnage depuis l’autre bout du théâtre. C’est le 戏曲 (Xìqǔ, opéra chinois) — une tradition de spectacle qui refuse de séparer le chant, la danse, le jeu d’acteur et l’acrobatie en formes artistiques distinctes.
Cette tradition remonte à plus de mille ans. Ses racines se trouvent dans la 宋朝 (Sòng Cháo, dynastie Song, 960–1279), lorsque des spectacles variés appelés 杂剧 (Zájù) mêlaient comédie, musique et acrobaties dans les maisons de thé et les marchés. À l’époque de la dynastie Yuan (1271–1368), ces spectacles ont évolué en formes dramatiques structurées avec des livrets écrits, des troupeaux professionnelles et des théâtres dédiés. Ce que l’on appelle aujourd’hui 京剧 (Jīngjù, opéra de Pékin) s’est cristallisé à la fin du XVIIIe siècle lorsque quatre troupes d’opéra de la province de Anhui ont joué à Pékin pour l’anniversaire de l’Empereur, et ne sont jamais reparties.
Les quatre compétences indispensables à chaque interprète
La formation en opéra chinois repose sur quatre piliers, connus collectivement sous le nom de 四功 (Sì Gōng) : 唱 (Chàng, chant), 念 (Niàn, récitation), 做 (Zuò, jeu/mouvement), et 打 (Dǎ, arts martiaux/acrobatie). Chaque interprète doit être compétent dans les quatre disciplines, bien que la plupart se spécialisent dans une ou deux.
Le chant en opéra chinois paraît étrange à une oreille habituée à l’opéra occidental. La production vocale est totalement différente — une résonance nasale, un vibrato serré et une tessiture qui peut sembler incroyablement élevée pour des hommes jouant des rôles féminins (la tradition 旦 Dàn). L’accompagnement musical est assuré par un petit ensemble dominé par le 京胡 (Jīnghú), un violon à deux cordes au son aigu et pénétrant qui suit la ligne mélodique du chanteur, ainsi que par des percussions qui rythment et ponctuent les moments dramatiques.
La composante martiale n’est pas une illusion de scène. Les interprètes s’entraînent depuis l’enfance à de véritables techniques de combat adaptées à la mise en scène. Un 武生 (Wǔshēng, rôle masculin martial) peut effectuer une séquence comprenant vingt saltos arrière consécutifs, une forme de lancer de lance, et une scène de combat — tout en chantant. Les blessures sont fréquentes. L’entraînement est rigoureux. C’est pourquoi les familles d’opéra commençaient traditionnellement la formation des enfants vers sept ou huit ans.
Lire les visages peints
L’élément visuel le plus saisissant de l’opéra chinois est le 脸谱 (Liǎnpǔ) — les motifs peints sur le visage portés par les personnages masculins au tempérament marqué. Chaque couleur porte une signification spécifique. Le rouge indique la loyauté et le courage (comme Guan Yu, le guerrier déifié). Le noir suggère l’honnêteté et la franchise (Bao Zheng, le juge incorruptible). Le blanc signale la trahison (Cao Cao, le seigneur de guerre rusé). Le bleu représente l’obstination et la férocité. L’or et l’argent sont réservés aux dieux et aux êtres surnaturels.
Les motifs ne sont pas des choix artistiques aléatoires. Chaque dessin est codifié et spécifique à un personnage particulier.